

悠悠岁月

母亲的修脚师

温杰言

我第一次替母亲修脚，是十多年前的事了。那年初春的一天，阳光明媚，暖风习习，老屋后院里母亲养的花草，郁郁葱葱，清香阵阵，几只鸟儿在树枝上啾啾，院里格外地静谧。母亲戴着老花镜，坐在院坝里修剪脚指甲。也许是老眼昏花弄伤了脚指，我听见她唉声叹气：“人老了，不行了。”我急忙放下手中的书，猛抬头，母亲那苍老的面容，使我感到一阵揪心之痛，一阵难言的愧疚。我向前对母亲说：“妈，让我来替您修脚吧。”

母亲迟疑了一下，把修脚刀递给了我。已是不惑之年的我，还是第一次捧着母亲的脚，也是第一次仔细查看母亲的脚。透过镜片，我看到这双近似的“三寸金莲”的脚，干瘦！畸形！我明显地感到自己的心在颤抖，苦涩之情在胸中迴转，泪珠在眼眶里滚动……

听母亲说，她幼时被迫裹脚，那缠脚时撕心裂肺的疼痛，至今难忘。后来，清朝倒台了，民国建立了，脚上的包裹布虽然扔掉了，却留下一双瘦小的脚。然而，正是这双脚，踏着古镇的石板路，踩着山野的泥泞，寒来暑往，数十载，在生活的风雨中，承受着我们这个十余口家庭的重担，驮载着我们由小到大，支撑着这个父亲长年在外家！捧着母亲的脚，我似乎在捧读一首圣诗《母亲》，不禁心旌摇曳，情思荡胸，数十年间母对子的恩与情，子对母的孝与爱，全凝聚在这修脚之中。

我像一个虔诚的雕塑师，在雕塑着一件惊世之作。我或蹲或跪，或立或躬，一点点的剪，一片片的修，全身心



叶华安 摄

在以往的龙门阵中，我已为唐世益的故事付出了不少的泪水。我甚至怀疑过，我的心是否因受压过重而堵塞。

唐世益，你这个曾经玩弄过文字的朋友，“坠海”商海已是多年。我想你应该为人生编写一些美丽的广告词了。然而，你却一反常态，偏要自扬其丑，将一些不堪回首的往事诉诸于你那已是锈迹斑斑的笔端。

这太残酷了！这不公平！

要说诉苦，回首60年代，好多人都有一部厚厚的苦难史。你不过是茫茫苦海之一粟罢了。

直面现实，如今的人们也苦啊，为权而苦苦钻营，为钱而苦苦经营。有的人肉多血少骨干，从乌龟车里爬进爬出，苦也。有的人吃不饱肚穿不暖身读不起书在荒山坡爬上爬下，也苦……苦难是客观存在的。

事实上，我们的前辈比我们苦得多。父母不苦，能让你以冤冤当书包么？在那些岁月，就连毛泽东想吃几碗红烧肉尚且不能如愿，况且你当时连做小民的资格都还没有。所以，我认为，在长辈和同辈面前无须诉苦。若是诚心将苦难诉给我们的后生们听听，其用心良苦，是可以容忍的。如果后生们能够弄懂我们年少时为什么受苦的历史原因，并且能够做出不让后人再受其苦的行动，那么，你诉苦是值得赞赏的。可是，我担心那些泡在甜水中的后生们站在你的故事之外，不但品不出其中的况味，反而把你当猴戏一般欣赏，甚至至于热烈鼓掌，岂不悲乎哉，痛也。

一枚酸涩的橄榄

读唐世益的《书包》

王 贵 东

我没有评论家的执拗，对于《书包》，不敢妄言优劣。我只是因为它能让我泪湿稿笺，我就认为是好作品。这个《书包》，看似平铺直叙，实则不平而直，直而不直。当读到母亲把“农村妇女”淘红苕装土用的竹筐筐“拿给儿子当书包”时，当读到“书包”被别人“踢得竹篾片张牙舞爪”，为保卫“书包”而流血伤心之时，谁的心中能平静呢？这是一段历史，两种人生命运的对照。而那个“全人类最高档的书包（军用挎包）也不过是“文艺演出台上身价百倍的道具”而已。这里的所谓平直，不过是让人如履薄冰，听得见脚下的激流声响，稍不留意就会掉进苦难的历史漩涡。这也许就是《书包》的艺术魅力吧。作者将笔端对准“残酷的书包”，其“残酷”二字，我想不会是“尚欠斟酌”，而是“有意为之”。在那残酷的书包里，装的必定是残酷的教材，读书的也就读了一段残酷的历史。曾经有朋友提议，要将这《书包》里的青橄榄用一瓶叫做“幽默”牌的酒泡一泡，不知是什么滋味？面对苦难的人生经历，谁有本事去幽它一默？我以为，用真实的人生经历，尤其是苦难的人生经历，是用不着过多修饰的。

作家有一句口头禅，叫做“体验生活”。但是，谁愿意为了当作家而去体验苦难的生活呢？我甚至想提议：世益兄为了不让前辈伤心，为了让朋友活得开心，扔了你手中的笔杆子吧。因为这个世界不好押韵，我都不想做人了。我们不妨把爬格子的时间拿去泡一碗清茶。当然，如果真是不吐不快，如果痛痛快快地哭一场真的有利于健康，如果回首往事能让人变得理智，如果过去的苦难能够激发起人们创造未来的幸福，我愿意再陪你多伤几回心，多挥几把泪。

古城

陆志平

在历史和现实的墩上
你是一座
永不衰朽的桥
每一块砖石 每一片泥土
驻足
都能听见岁月的回声

即便是残垣断壁
谁能否认
历史竟如此书写
衰草与野菊的点缀
恰是你不败的艳装
或许 残缺于你
为另一种美丽

我居住的楼里，几乎每家每户都有一扇重重的防盗铁门，我家也不例外。防盗门把屋内和屋外分隔成两个完全陌生的世界。

女儿长到一周岁，会跑会跳会咿咿呀呀地表达情绪时，就会抓住一切机会冲破家里的防盗门，在门外的走廊上玩耍。后来，隔壁搬来一家新住户，因为大扫除的缘故，接连几天都敲着大门，女儿就趁这个机会溜进去，成了她家的常客。如果一转眼看不见人时，她定是坐在她家的沙发上悠然自得地吃零食。每次去邻家回来时，两家的女人们也会客气地闲聊几句，这样一来一去竟很快地熟络起来。

过了一段时间，女儿在楼道里结交了不少小朋友，关系最好的就是楼上的一个年纪相仿的小男孩，两个孩子远远见了，便会又是拍手又是大笑的，相互说着只有他们自己才明白的语言。有一天，看见儿子手脚并用爬楼梯，我不声不响在后面跟着，见她爬到楼上那小男孩的家门前停下，敲着铁门，“喂喂”地大声叫着，惊动了屋里的人开门出去，又惊奇又好笑地让女儿进去了，从此一扇紧闭的大门为女儿敞开了。

然而，女儿的尝试也并非次次都能成功。楼里有个七八岁的男孩，常常一个人闷闷不响地对着墙壁踢球，女儿“哥哥”前“哥哥”后地叫了很久时间，那男孩仍不瞧她。一个偶然的机会，男孩的父亲在

防盗门

左邻右舍

维 新

那天晚上，我又梦见了离别多年的故乡，那弯弯的小河，绵绵的高山，那轻轻的炊烟，朗朗的笑声……醒来，早已泪染衾衫。

我不知道这已是多少次梦回故里，只觉得故乡的温馨和恬静依然如故，那是怎样美丽、朴实的土地呵，以致于每每想起它，都不禁为之怦然心动。

故乡的一年四季都是美的。春的妩媚，夏的热烈，秋的成熟，冬的沉静，在家乡的青山绿水中得到了淋漓尽致的诠释。我尤为喜欢故乡的夏天，那里洋溢着童年的快乐与梦想，深深地烙着我成长的痕迹。盛夏，那蜿蜒穿城而过的乌边河，充满了最为诱人的魅力。一放假，孩子们就欢呼雀跃着涌向小河，打水仗、水中捉“敌”、“乘风破浪”（在滩多水急的地方用轮胎替代竹排载人而过）……这种热闹的场景常常要从中午持续到下午大人们下班，短暂的沉寂随即会被晚饭后全家老小的到来打破。有的父母坐在岸边茵茵的草坪上笑盈盈地看着自己的孩子在水中勇敢地畅游；有的则同孩子一道在水里一展风采，一家人有说有笑，其乐融融，共享天伦之乐；也有不少孩子发扬互助精神，手把手地教尚不识水性的小孩学“狗刨式”，小教练还像模像样地大谈经验：“别急，不喝水，咋学也得会这本事呢，想当初我也灌了不少水……”那时，人们在物质上是贫瘠的，三分钱一只的冰棒，五分钱一场电影，对我们来说都是一种奢侈，可是这条小河，却以它无与伦比的纯净和美丽，带给两岸一代又一代人无穷无尽的欢愉。

故乡

雷琳燕

很小的时候就离开了故乡，可是我却一直忘不了故乡，时时关注着故乡的变化。从老乡的口中，我知道家乡这几年发生了翻天覆地的变化，大地刚裹上银装，孩子们就开始掰着手指头倒计时，算算离新年还有多久。虽然不是家的小孩子能穿上新衣服，可是每户人家都会在大门上挂上串串鲜红的辣椒，晾好熏得香喷喷的腊肉、香肠，蒸发糕、做叶儿粩……忙得全家乐开了花。这家的饺子做得香，于是左邻右舍的饭桌上都会多一盘热气腾腾的饺子；那家的汤圆搓得好，大家就都会尝一尝……每家每户都敞开着大门，不论谁家的大人、小孩都能自由地进进出出，大伙都像一家人一样和睦、热情。这种质朴的亲情是山区人民特有的财富，它是人类美好感情的自然流露，也是每个远在他乡的游子依依眷恋的乡情……

雨后天春笋般拔地而起的高楼替代了以往的平房；一条通往乐山的崭新的柏油马路把故乡与外界联结得更加紧密；听说，在家乡广袤的土地上，探测出有储量丰富的磷矿……不过，那一样是没有变的，那就是家乡人民的那种淳朴、真挚的情感，这是一种无形的力量，把每一个故乡的孩子紧紧拴在了一起……

我为故乡的变与不变感到高兴与骄傲，我相信，故乡的儿女们，无论身在何处，都会为故乡的明天生生不息地努力，那是他们赖以生存的土地、是他们永恒不变的信念……

愿故乡永远年轻、美丽！
愿故乡更加繁荣、富强！

我

陈丹路

本人叫做陈丹路，去年刚满十七减五，说瘦也不是皮包骨，有点虎气不属虎，这个特点只有自己才清楚。不愿唱歌不愿跳舞，最喜欢阅读渊博的书，最厌恶恶俗恶厌恶俗，最希望所有的人都不要贪污，希望美国和伊拉克别动武。

纤细的柳枝刚冒出星星点点的绿来，街上各式各样的漂亮风筝，已令人眼花缭乱了。早放的风筝，在空中忽高忽低、时左时右，姿态甚是优美。

“妈妈，我要买只蜻蜓风筝。我要……我要嘛……”小家伙嘟起嘴撒娇，硬缠着年轻妈妈的腿不放。直到得到那只心爱的风筝。

年轻妈妈小心翼翼地放开又蹦又跳的孩子。小小的身躯奔跑在水泥路上，清纯的童声撒落在草丛里，稚嫩的手牵着长长的细线。

风筝似乎懂得孩子的心，它带着孩子纯真的童心，甜甜的笑声，向湛蓝的天空飞去。

噢，风筝！我想起很久很久以前，我也曾急切地巴望着得到一个风筝，我也曾举着它，忘情地在田野上奔跑，把我的心，我的梦一起放飞……

童年的欢乐，我又在瞬间感受到了，虽然现在已不是放风筝的年龄。但每每看到那举着风筝奔跑的小小身影时，心中便涌起了无限感慨：属于每个人的放风筝的岁月只有一次，现在需要做的，就是好好把握风筝线，才会让起飞了的风筝飞得又高又远。

海棠直白

徐继霞



小小的毫无顾忌的行动，倒不意地为我充当了睦邻大使。从那以后，我便留意起自己的行为，刻意地跟每个擦肩而过的邻居微笑打招呼，不单只是为女儿，也希望为我自己打开更多紧闭的大门，打破这一层我们竟然都已习以为常的冷漠。

小小的女儿，不经意的为我充当了睦邻大使。从那以后，我便留意起自己的行为，刻意地跟每个擦肩而过的邻居微笑打招呼，不单只是为女儿，也希望为我自己打开更多紧闭的大门，打破这一层我们竟然都已习以为常的冷漠。

文采风流
吕育明 刻

为您架起信息的桥梁

房产

鸿大每日房讯 (一)
鸿大新村 套套看江间间采光，有错层、跃层、两室两厅两卫、三室两厅两卫多种户型，面积110—240m²，配有54个车库、大量门市。起价：住宅900元/m²，车库1380元/m²，门市2800元/m²。
地址 水井冲鸿大房地产交易厅
电话 2131897

餐饮娱乐

小嬢川菜馆 最新推出 辣子蟹(成都风味) 冒鸭肠(成都风味) 雀巢三杯鸡(台湾风味) 香菇牛蛙煲(粤式风味) 老妈炒土豆(川西田园风味) 羊儿烧鸡(川西田园风味) 烤鱼粉蒸(重庆风味) 樟茶鸭(传统川菜)
地址：乐山市中区柏杨路70号(梅花超市旁)
订座电话 2135595 联系人：张小姐

电器音响

步步高乐山总代理 经营步步高、海天电器、最新提供步步高VCD系列、美国天龙牌、德国宝来、台湾宝来、罗莎以及香港港王等全系列家庭影院，欢迎选购。地址：嘉定南路250号。(即北门) 电话2136387

现代办公

新图文商务 (图文复制)
本部引进领先世界高变技设备：工程复印机可复印最大幅92厘米，无限长度之任何图纸，高清晰度扫描，复印灰度，采用世界上独一无二的微定影系统，可将您的各种原件清晰准确地复制成副本，或速制成二底图，消灰度极快，永不褪色。
速晒蓝图、复制二底图、制版(CPS)、打字复印、电脑制作、扫描等，同时经营各种办公用品、消耗材料、各种纸张等。
地址：2134482 联系人：汪小姐
地址：市中区新村电影院斜对面

百货食品

“爱慕”内衣专卖店 主要经营国内第一品牌——“爱慕”内衣(胸罩、内裤、衬裙、收腹裤、睡衣)系列和国际名牌“黛安芬”内衣系列。款式多、品种齐、品质保证、价位中、高档。为迎接“三八”妇女节、本店于3月8日实行优惠，购上装或下装一件价格9.5折，购一套(上、下装)价格9.5折，另赠礼品一件。欢迎各位女士惠顾。
地址：兑阳路4#
联系人：王素琴
电话：2445958

家具

军德家私城 采用先进技术和精湛工艺生产的名牌家具(私、同、类、精、品)，以高品质、高质量赢得广大市民青睐。创造温馨居室，尽显军德风范。地址：市中区高北门紫云商厦二、三楼、电话2113691 联系人：漆桂成

求职

本人为一省著名集团公司现任副总经理，善管理、公关、营销、广告策划，并具有超常技能。正常原因欲觅一适宜工作，有意者请洽2124639 电话。联系人：程阳。

遗失作废

“乐山市双龙广告策划有限公司”行政公章一枚。
“乐山市市中区通镇新民小学校”公章一枚。
市中区佛光包装厂印刷厂营业执照正本9070581-X号。

求医问药

泌尿性病科：采用高效系列药物专治淋病、非淋菌性尿道炎、细菌性阴道炎、尖锐湿疣、阴囊等泌尿性病。注射一针见效。皮肤科：专治牛皮癣、白癜风、银屑病、带状疱疹、痤疮等全身性皮肤病。节假日照常上班并为患者保密。地址：新村计划生育指导站皮肤科泌尿性病科专科医院斜对面巷内段，拥有床位300个。豪华套房、标准

分类信息

● 分类信息每则不超过100字，每则优惠价50元。
● 地址：乐山市中区黄家山乐山日报广告科(市政协底楼)
● 电话：2130077 传呼：1298413238 2167982326
● 联系人：李小姐 罗小姐